검방 뜬 날 아침 공기가 달랐다

그날은 자고 일어나면 안다 누가 말 안 해도 방 안 공기가 달라짐 관물대 한번 더 맞추고 이불 각 잡고 다들 말수가 줄어듦 막상 뜨면 별거 없음 서랍 열고 매트 들추고 끝 문제는 그 전까지 두 시간임 두번째 들어갔을 땐 그게 익숙해져 있더라 첫번째 때는 손이 떨렸는데 익숙해진 게 좋은 건 아니지